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Az FKI-titkárság nyitott ajtaján középkorú és középtermetű férfi jött be fürge
léptekkel, odament a telefonhoz, felvette a félrerakott kagylót, és vidáman be-
leszólt: Cześcz! Majd hosszasan beszélt lengyelül, nyilván egy ottani kollégával.
ĺgy ismertem meg Gyurkát, 1977 első munkanapján.
A beszélgetés bizonyára az újévi jókívánságokra korlátozódott, nekem
mindenesetre nagyon imponált, mert néhány hónappal azelőtt jártam Varsó-
ban, a Jazz Jamboreen, ahol még Muddy Waters koncertjét is alkalmam volt
hallani. Ottani barátainkkal úgy társalogtunk, hogy ők mondtak valamit len-
gyelül, én megértettem, oroszul válaszoltam, azt pedig ők értették meg.
Azért csak fúrta az oldalamat, honnan ez a perfekt nyelvtudás. Később, egy
beszélgetés során szóba is hoztam a dolgot. Gyurka mondta, hogy ez volt az első
idegen nyelv, amit megtanult, jóval előbb, mint akár az angolt vagy a franciát.
„Az első külföldi ösztöndíjas utazásom Varsóba vezetett. Az ottani professzor
azon nyomban kivitt terepgyakorlatra. A magam részéről szenvedélyesen ér-
deklődtem a lengyel diáklányok iránt, innen ered a dolog.”
Az intézet külügyi főelőadójaként dolgoztam majdnem tíz évig (ahogy egy
brit geográfus utóbb megjegyezte, ez roppant kényelmes állás volt, s ebben két-
ségtelenül igazat kell neki adnom), és sok külföldi társadalom-földrajzossal is-
merkedtem meg. Az első nagy esemény a II. Brit–magyar földrajzi szeminárium
volt, Szeged és Pécs központokkal. Az előadások a pártbizottság újszegedi kollé-
giumának egy kisebb termében zajlottak rekkenő hőségben. Az első ülésszak
déli fél egy körül már szinte véget ért, amikor a helyi egyetem adjunktusa beje-
lentette, hogy ő vetítettképes előadással készült, mert udvariatlanság lenne a
szervezők részéről, ha a brit geográfusok nem kapnának kellő eligazítást rögtön
az elején a dél-alföldi régió természetföldrajzi viszonyairól. Gyurka elnökként
vonakodva ugyan, de megadta neki a szót, ugyanakkor kikötötte, hogy „a gyor-
sabb lebonyolítás kedvéért” ő veszi át a tolmács szerepét. Már talán a huszon-
ötödik diánál jártunk, a hallgatóságot az éhségtől ájultság kerülgette, amikor az
előadó elérkezett egy végtelenbe nyúló és színes virágokkal tarkított zöld me-
zőt ábrázoló képhez. Ehhez kb. a következő magyarázatot fűzte: ez a májusban,
a vegetációs időszak teljében készült felvétel alacsony ártéri, meanderekkel
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szabdalt, késő holocén felszínt ábrázol, magas talajvízszinttel, itt-ott égeres-
nyáras galériaerdőkkel, a területet mezőgazdasági tevékenység céljából csupán
részben veszik igénybe… és így tovább vagy két percig. Halálos csend támadt,
majd Gyurka fordítása hallatszott: Flowers! Mire óriási hahota támadt, asztal- és
hátcsapkodással, a rend fölbomlott, mindenki felállt, és a kijárat felé indult.
Enyedi valóban szerette a dolgokat rövidre zárni, a szakmai és társadalmi
események alkalmával egyaránt. Tudni kell, hogy vezetése alatt a humánföld-
rajzi osztály tagjai gyakran szerveztek bulikat. Amikor valamilyen egzotikus
külföldi útról tért haza, kértük, tartson rövid élménybeszámolót. Egyszer Cara-
casból jött meg, és mutatott néhány diát (az egész nem tartott húsz percnél to-
vább), és zárszóként ennyit tett hozzá: „…és hát persze a favellák, vendéglátóim
figyelmeztettek, nehogy a szegénynegyedek közelébe merészkedjem. Tanácsu-
kat megfogadtam, és ennek köszönhető, hogy itt lehetek körötökben, és volta-
tok szívesek meghallgatni”. Másik alkalommal a rendezvény jelmezbál formáját
öltötte. Gyurka fogyatékkal élőnek álcázta magát, fekete szemüvegben és fehér
bottal. Nyakában tábla lógott: „Szegény világtalan vagyok. Vakvezetést válla-
lok.” Volt persze példa arra is, hogy sok alkohol fogyott, és esetenként a dirty
dancing stílus sem állt távol tőlünk, mire szemöldökét felvonva megjegyezte:
nocsak, turul?
Voltaképpen minden, amit csinált, azt könnyedén csinálta, és nem fetisi-
zálta a dolgokat. A nyelvtudást szinte magától értetődőként kezelte, és ezen a
téren is igyekezett bátorítani beosztottait. A már említett szemináriumon min-
denkit mozgósítottak, titkárnője, aki a pécsi városnézést vezette, tökéletesen tu-
dott idegen nyelveken, de meglehetősen gátlásos volt. Őt így bíztatta: „Ili, ne azt
fordítsd le, amit nem tudsz, hanem azt, amit tudsz!” (Pozitív hozzáállás Enyedi
módra). Engem egy előadáson így fogadott: „Nicsak, jöttél okosodni? Ez derék.”
Az okosodás persze fontos dolog, és Gyurka mindig készen állt, hogy tudá-
sát, tapasztalatát megossza a fiatalabbakkal. „Egy fontos dolgot jegyezz meg,
két francia férfit soha ne szállásolj el egy szobába. Az angolok ennek talán kife-
jezetten örülnének, de a franciák nem.” Ami azt illeti, az akadémia rendszervál-
tás előtti, a külföldieket a fizetővendég-szolgálat szintjén mozgó elszállásolási
rendszere kifejezetten idegesítette. „Kimegyünk Varsóba, és a Fórumban, egy
luxusszállóban lakunk. A lengyelek meg idejönnek, és mit kapnak? Az özvegy
Guzmicsné mosókonyháját!”
Közismert volt, hogy közel harminc éven keresztül regnáló igazgatónkkal
nehezen viselték egymást. Megesett egyszer, hogy Gyurkát nagy sürgölődés fo-
gadta, amikor beért az intézetbe. „Mi történt?” – kérdezi, mire kétségbeesett
segélykérés a válasz. „Közeledik a diri neve napja, mit vegyünk neki ajándék-
ba?” „Vegyetek neki néhány igét, hogy a mondatait be tudja fejezni” – ajánlotta
Enyedi. Következő igazgatónkkal, egykori beosztottjával viszont szívélyes kap-
csolatot ápolt. Amerikából küldött neki képeslapot ezzel a szöveggel: „Szerbusz
Pista! Küldök neked egy jövőképet.” A képeslap az arizonai sivatagot ábrázolta,
a szokásos tanúhegyekkel.
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Bejárta az egész világot. Japánból jelentette mindnyájunk mulattatására:
Nyűttgatyából (Niigata) az utunk Nagyganéjba (Nagano) vezetett. – A rendszer-
váltás utáni időkben megsokasodtak a bloomingtoni szemináriumok. Hazatérte
után élményeiről faggattam, és ő elmondta: az volt a nóvum, hogy idős emigráns,
egykori koalíciós politikusok mellett a magyar kutatók legifjabb nemzedéke is
képviseltette magát. Egy ifjú nagy reverenciával fordult az egyik nagy öreghez:
„Kedves Bátyám, el nem tudja képzelni, micsoda megtiszteltetés, hogy Önnel, a
kisgazda összeesküvés egyik oszlopos tagjával van szerencsém találkozni.” Mire
az csak legyintett: „Lóf…sz volt az, fiam, nem összeesküvés.” Voltak továbbá
rendkívül épületes előadások, az egyik „Az első világháborús hangulat változása
a katonadalok tükrében” címet viselte. Kezdődött azzal, hogy „Megállj, megállj,
kutya Szerbia…, s lett belőle: „Anyám, édesanyám, mért hagytál el engemet?”.
Azért az jóleső érzés, hogy egy ízben kölcsönös poénkodásunk utólag a
javamra dőlt el. Még a Népköztársaság útján volt az FKI, s felváltva ebédel-
tünk a környék vendéglőiben. Mondom Gyurkának: láttad, hogy a Novhét téri
Kékes új neve Barátság lett? Lehet, hogy a végén utcát neveznek el Kéthlyről?
Mire ő: kétlem…
Bölcsességéből következett öniróniára hajló természete. Egyik akadémiai
előadását a zsúfolt kisteremben tartotta, s amikor valaki a nagy hallgatóságot
méltatta, ő csak annyit jegyzett meg: a termet is tudni kell megválogatni. Utolsó
könyvének előszavában sem tagadta meg magát, amikor azt írta, ez nem a
hattyúdala, mert a hattyúnak elég ronda a hangja. De alig egy évtizede, amikor
az egyik kolléga nagydoktori esélyeiről kérdeztem közvetlenül a védés előtt, re-
zignáltan csak annyit mondott: nagy marhaság az egész, de hát nem lehet azzal
semmi probléma…
Gyurkával kapcsolatban olyan emlékeket is őrzök, amelyek nem annyira
humoros természetéhez kapcsolódnak, amikor családdal néztük meg a retros-
pektív Erdély Miklós kiállítást a Műcsarnokban, és ott futottunk össze, vagy ké-
sőbb, egy vándorgyűlés alkalmával az IC-n Budapesttől Dombóvárig beszélgettünk
a közös ismerősökről.
Az egészben az a legkeserűbb, hogy ezúttal is Enyedi egyik mondása jut
eszembe (bár nem tőle származik, de én tőle hallottam): mindnyájan azt
hisszük, hogy csak mások halnak meg, mi bezzeg soha.
